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Un corps. Des corps. Une scéne. Un corps de ballet. Des corps de danseurs. Ici
désaccordés. Ailleurs, accordés au millimétre prés, dans 'ombre et sous la lumiére. Des
corps au pas, sans peau ni chair. Juste des muscles ; autrement dit, des poses et des
gestes, des pliés et des dépliés, des envolés et des arabesques, délivrés sur scéne, jetés
dans I'espace. Des corps anonymes, ou presque. Des prénoms et des réles ; des

interprétes ?...

De l'autre c6té, un ceil, un regard. Une premiére chambre — ou plutdt un atelier d’artiste, a
Paris, blanc et lumineux. Le lieu d’une pensée autant que d’un faire. L’'espace d’un auteur.
Une seconde chambre — ou plutét un appareil photographique, une boite noire pour mieux
piéger la lumiere et saisir le mouvement. Un ceil donc, réglé au millimétre prés, qui

décompose et compose. Plus qu’une spectatrice ; une interpréte ?...

Une invitation sans enjeu. Six danseurs du corps de ballet de 'Opéra de Paris — Alice,
Florian, Juliette, Laura, Nicolas, Stéphane —, trois gargons et trois filles, face a I'objectif
d’Elina Brotherus. Des images, un livre, un titre : “Etudes d’aprés modéle, danseurs”. Pas
tout a fait un portrait, pas tout a fait un reportage. Autre chose, autrement. Des impressions,

des esquisses, des études...

Six danseurs transportés dans 'univers d’un plasticien. Au dehors et en dedans. Plus
vraiment sur scéne mais encore soumis au regard, plus vraiment interprétes mais presque
en costumes — de scéne ou de ville ?, de fille ou de gargon ?... Entre-deux. Sans je mais
dans le jeu. Ailleurs et ici... Une photographe qui les regarde. En dehors et au dedans.
Derriere et devant la caméra. Dans son propre espace et sur scene, celle que les danseurs

soudain produisent en occupant I'atelier. Ici et ailleurs...

Une rencontre, une double adresse. Je vous ouvre mon espace pour mieux comprendre le
vétre. Je vous ouvre mon regard pour mieux rencontrer le votre. Un double je/jeu. Sans
lillusion du spectacle. Le jeu des petits rats et de la souris. Des complicités furtives. Des
danseurs en danseur, voir en danseuse, en danseuse d’artiste : Florian version Degas. Des

danseuses en modele d’artistes, en baigneuse : Juliette, Alice, version Ingres. Des danseurs



et des danseuses dans leurs propres rdles, dans leur propre histoire, et dans celle de la
danse et de I'art : Nicolas en Narcisse... Et I'artiste qui les regarde : Florian en Apollon, ou
qui se laisse regarder : par Stéphane en Faune. Pour mieux finir en danseuse, comme un

point d’ironie final mais respectueux.

Des images, blanches et immaculées, que les corps occupent comme ils occupent I'espace.
Des danseurs au repos comme au travail. Saisis juste avant, ou juste aprés. Suspendus.
Des corps qui glissent a la surface de I'image, et soudain I'ceil s’arréte sur la peau, la chair,
la cicatrice, la blessure, la souffrance. Ou sur le relachement, I'oubli du réle comme I'oubli de
soi. Des corps déballés, sans protection. La, Alice qui s’interpénétre en se désinterprétant.
Ici, Laura qui s’abandonne. Plus loin, Alice, Nicolas et Stéphane qui font vivre et vibrer le

méme mouvement chacun a leur fagon.

Et soudain, sans rien imposer, quelque chose s’ouvre devant I'objectif : quelque chose
d’enfoui qui soudain parait, quelque chose d’oublié qui surgit, quelque chose de présent qui
déborde... Quelque chose de chacun d’entre eux, sur chacun d’entre eux, sur leur vie, sur
leur histoire, sur ce temps invisible sur scene, ces heures données a la danse sur lesquelles
nous ne savons rien et ne devons rien savoir : leurs motivations et leurs sensations
profondes, leurs choix et leurs regrets, leurs certitudes et leurs doutes, leurs violences et
leurs souffrances, leurs forces et leurs faiblesses, leurs joies et leurs peines, leurs victoires
et leurs défaites... Petits morceaux d’histoires, petits récits d’expériences, petits éclats de

mémoires, petits cristaux de plaisirs prélevés dans la blancheur de 'atelier.



