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Un corps. Des corps. Une scène. Un corps de ballet. Des corps de danseurs. Ici 

désaccordés. Ailleurs, accordés au millimètre près, dans l’ombre et sous la lumière. Des 

corps au pas, sans peau ni chair. Juste des muscles ; autrement dit, des poses et des 

gestes, des pliés et des dépliés, des envolés et des arabesques, délivrés sur scène, jetés 

dans l’espace. Des corps anonymes, ou presque. Des prénoms et des rôles ; des 

interprètes ?… 

De l’autre côté, un œil, un regard. Une première chambre – ou plutôt un atelier d’artiste, à 

Paris, blanc et lumineux. Le lieu d’une pensée autant que d’un faire. L’espace d’un auteur. 

Une seconde chambre – ou plutôt un appareil photographique, une boîte noire pour mieux 

piéger la lumière et saisir le mouvement. Un œil donc, réglé au millimètre près, qui 

décompose et compose. Plus qu’une spectatrice ; une interprète ?… 

Une invitation sans enjeu. Six danseurs du corps de ballet de l’Opéra de Paris – Alice, 

Florian, Juliette, Laura, Nicolas, Stéphane –, trois garçons et trois filles, face à l’objectif 

d’Elina Brotherus. Des images, un livre, un titre : “Études d’après modèle, danseurs”. Pas 

tout à fait un portrait, pas tout à fait un reportage. Autre chose, autrement. Des impressions, 

des esquisses, des études…  

Six danseurs transportés dans l’univers d’un plasticien. Au dehors et en dedans. Plus 

vraiment sur scène mais encore soumis au regard, plus vraiment interprètes mais presque 

en costumes – de scène ou de ville ?, de fille ou de garçon ?… Entre-deux. Sans je mais 

dans le jeu. Ailleurs et ici… Une photographe qui les regarde. En dehors et au dedans. 

Derrière et devant la caméra. Dans son propre espace et sur scène, celle que les danseurs 

soudain produisent en occupant l’atelier. Ici et ailleurs…  

Une rencontre, une double adresse. Je vous ouvre mon espace pour mieux comprendre le 

vôtre. Je vous ouvre mon regard pour mieux rencontrer le vôtre. Un double je/jeu. Sans 

l’illusion du spectacle. Le jeu des petits rats et de la souris. Des complicités furtives. Des 

danseurs en danseur, voir en danseuse, en danseuse d’artiste : Florian version Degas. Des 

danseuses en modèle d’artistes, en baigneuse : Juliette, Alice, version Ingres. Des danseurs 
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et des danseuses dans leurs propres rôles, dans leur propre histoire, et dans celle de la 

danse et de l’art : Nicolas en Narcisse… Et l’artiste qui les regarde : Florian en Apollon, ou 

qui se laisse regarder : par Stéphane en Faune. Pour mieux finir en danseuse, comme un 

point d’ironie final mais respectueux. 

Des images, blanches et immaculées, que les corps occupent comme ils occupent l’espace. 

Des danseurs au repos comme au travail. Saisis juste avant, ou juste après. Suspendus. 

Des corps qui glissent à la surface de l’image, et soudain l’œil s’arrête sur la peau, la chair, 

la cicatrice, la blessure, la souffrance. Ou sur le relâchement, l’oubli du rôle comme l’oubli de 

soi. Des corps déballés, sans protection. Là, Alice qui s’interpénètre en se désinterprétant. 

Ici, Laura qui s’abandonne. Plus loin, Alice, Nicolas et Stéphane qui font vivre et vibrer le 

même mouvement chacun à leur façon. 

Et soudain, sans rien imposer, quelque chose s’ouvre devant l’objectif : quelque chose 

d’enfoui qui soudain paraît, quelque chose d’oublié qui surgit, quelque chose de présent qui 

déborde… Quelque chose de chacun d’entre eux, sur chacun d’entre eux, sur leur vie, sur 

leur histoire, sur ce temps invisible sur scène, ces heures données à la danse sur lesquelles 

nous ne savons rien et ne devons rien savoir : leurs motivations et leurs sensations 

profondes, leurs choix et leurs regrets, leurs certitudes et leurs doutes, leurs violences et 

leurs souffrances, leurs forces et leurs faiblesses, leurs joies et leurs peines, leurs victoires 

et leurs défaites… Petits morceaux d’histoires, petits récits d’expériences, petits éclats de 

mémoires, petits cristaux de plaisirs prélevés dans la blancheur de l’atelier. 


